生活,在巷弄裡日和
這裡是舊時的家宅,也曾是貯著上千本書冊的老書庫,解開門扇的數字編碼,亦如解開我們獨享的時光密碼,裡面只有一個你、一個我,兩人恰好搭成我們的家。脫了鞋,踩上木地板,日光自門旁的窗透入,與柔軟的墨綠沙發斜成午後的風景,餐桌上的玻璃燈罩,細緻紋繪著日本大正時期的和洋浪漫;我從樓梯旁的木櫃子裡揀了幾只碗碟、兩雙筷和一對碗,而你在小廚房裡簡單料理剛才買回來的小吃,再煮點熱茶,嘴裡嚐著台南的鹹甜,到了心裡,融成化不開的甜。
一階階往二樓延伸,扶手上方是一格格漆白的窗櫺,隱隱窺見我們共同的生活。榻榻米上的古式木櫥、磨石子地板的淺淺紋理、斜屋頂下的麻質被褥,日光的溫度在屋子裡自然延展;你將對開的木門敞開,一陣風送來暖意,也迭踏著街坊間的聲響,我從書架上取出那本喜歡的書,靠著牆,靠著你的肩膀,與你一同翻看嚮往的京都街道,入夜時候,與你夢同一個遠方。
當台南遇見京都
老家在台南的主人Claire,雖然住在台北,但年節時候總會到台南拜訪親戚,她對這座城市總有著說不出的熟悉;某次獨自來台南度假時,她沿著西門路走,竟發現許多以往未曾注意的事物,也漸漸感染台南的氛圍,更憧憬著退休後能夠回到台南。於是,她將理想落實到生活之中,開始尋找適合的老房子、與設計師討論,勾勒出她未來的住居樣貌,也就是現在的小房子。
Claire更笑著說,「京都是我第二個家!」經常出國旅行的她,不僅帶回了各國的旅行紀念,還將她的京都記憶悄悄注入這裡,搜羅京都市集或店鋪的典雅食器,親自從日本無印良品購回的白色電扇,以及義大利的陶瓷燈飾在陽台上蝶影翩然,來自異地的點點滴滴,因著Claire的夢想,在小房子裡交融、和諧。
漫步信義街,初嚐慕紅豆
閑靜的午後,我們循著日光的足跡在信義街漫遊,繞過懸著小方招牌的咖啡店與尋常人家,往前走些,轉過街角便是馳名的慕紅豆,承襲古法柴燒的紅豆湯,在冬季的南國裡戀慕,而後淺嚐那碗裡的赭紅;亦或夏季時節的兩杓冰淇淋,佐以綿長相思的蕃薯與蜜豆。
日光如貓,呼嚕地輕蹭著你的臉頰,蜷進你懷裡,討一個撒嬌的抱。我將關於你的願望留在這裡,不喧嘩、不張揚,為你懸盞燈,在小房子,在台南巷弄裡的小小日常,靜靜暖亮。